任天堂傳奇社長巖田聰：讓自己快樂，也努力讓別人快樂

“他希望自己快樂，讓工作伙伴快樂，讓玩家快樂，由衷喜歡看到人們的笑容，這一目標(biāo)也成為任天堂的經(jīng)營理念。

巖田聰主持開發(fā)的游戲，推出的產(chǎn)品，確實(shí)做到了這一點(diǎn)：Wii在2008年全球性金融危機(jī)中巋然不動，保持逆勢快速發(fā)展，它讓讓英國女王與威廉王子愛不釋手，并成為美國前總統(tǒng)奧巴馬帶進(jìn)白宮的第一件家用電器。”

2015年7月11日，任天堂第四任社長，首位非山內(nèi)家族成員的社長巖田聰因膽管腫瘤增生逝世，享年55歲。三個月后，他被追授第33屆金搖桿獎終身成就獎。

巖田聰去世之后，日本玩家整理出他一生的九大事跡，約略可以概括他極具傳奇性的一生：

1. 高中時靠可編程的計(jì)算器開發(fā)自己的游戲；

2. 程序員時代開發(fā)《氣球大戰(zhàn)》、《高爾夫》；

3. 難產(chǎn)的MOTHER2程序開發(fā)不到一年就完成；

4. 《寶可夢紅·綠》海外版一周搞定；

5. HAL研究所社長和櫻井共同開發(fā)《明星大亂斗》；

6. HAL研究所欠款5年還清；

7. 負(fù)責(zé)大亂斗DX調(diào)試；

8. 42歲就職任天堂社長；

9. 擴(kuò)大游戲群體，推出DS與WII。

如果說前八條都是“生平大事記”，那么最后一條“擴(kuò)大游戲群體”便是其一生致力的事業(yè)，更是其被公認(rèn)為最了不起的成就。

任天堂的貢獻(xiàn)，被公認(rèn)為將游戲推廣至普通人群、讓大眾感受游戲的魅力，而不僅針對游戲迷。Wii、Switch等也成為廣受普通大眾青睞的產(chǎn)品。 

2008年，巖田聰在接受采訪時曾表示，成功的關(guān)鍵在于“增加玩游戲的人的數(shù)量”，“吸引年輕人之外的人口”。他也經(jīng)常強(qiáng)調(diào)游戲的“包容性”，敦促游戲開發(fā)員制作適應(yīng)不同人群和不同技能的用戶。 

巖田聰熱愛開發(fā)新游戲，親力親為。他在2005年的一次開發(fā)商大會上說：

“我們在花更多的時間和金錢追逐同樣的游戲人群，那么誰被甩在了后面？我們是為我們自己制作游戲嗎？你的朋友或家人有沒有不玩游戲的？如果有，為什么他們不玩呢？” 

在近日推出中文版的《巖田先生》一書中，一個天資聰穎、虛心好學(xué)，智商和情商極高的巖田聰呼之欲出。當(dāng)然，這不只是一位計(jì)算機(jī)天才的成功歷程——如那些硅谷創(chuàng)業(yè)家一樣，這更是一位游戲人、一位玩家持續(xù)將自己的快樂分享給他人的溫暖故事。

1959年12月6日，巖田聰出生在日本北海道札幌市，他的父親巖田宏志是北海道室蘭市市長。與許多天才少年一樣，巖田聰早早展現(xiàn)出對于計(jì)算機(jī)的熱愛與天賦。

高中時代，他利用自己刷盤子打工賺來的錢，加上父親的資助，買來了一臺惠普牌的“能編程的臺式計(jì)算機(jī)”（HP-65）。他反復(fù)琢磨，開發(fā)出可以在HP-65上運(yùn)行的游戲，并寄給了惠普公司的日本代理點(diǎn)。

惠普公司頗為驚訝，想不到“札幌竟然出了這么一個高中生”。他們給當(dāng)時的巖田聰送了許多產(chǎn)品。

1978年，巖田聰考入東京工業(yè)大學(xué)。他利用考大學(xué)得到的紅包、存款和貸款，在池袋西武百貨購買了一臺康懋達(dá)公司生產(chǎn)的“PET”型家用電腦。

在當(dāng)年的西武百貨店池袋本店，有一個充滿傳奇色彩的電腦角，因?yàn)楣衽_設(shè)立了一臺PET 2001電腦，這里便成為電腦愛好者的聚集地。巖田聰經(jīng)常帶著自己編寫的程序去西武百貨，一來二去，竟和店員成了好朋友。在巖田聰?shù)拇髮W(xué)三年級，這位店員朋友創(chuàng)立了HAL研究所，并邀請他去打工。

說起來十分有趣，HAL這個單詞并無實(shí)在含義，只是因?yàn)橄胱?ldquo;每個字母都領(lǐng)先于IBM一步”。當(dāng)時，巖田聰便意識到“在HAL打工要有意思得多”。盡管他在課堂上習(xí)得了大量計(jì)算機(jī)知識，但他仍然認(rèn)為“實(shí)際對日后工作有用的東西，大多是自己摸索而來”。

加入HAL，首先是來自父母的反對。

當(dāng)巖田聰把這個決定告訴父親時，父親非常生氣，六個月沒和他說話。巖田聰曾回憶道：

“那段時光，是我家歷史上最不愉快的一個時期。” 

由于公司很小，巖田聰成了研發(fā)部門第一號員工。除了寫程序，他同時還兼任開發(fā)工程師、游戲設(shè)計(jì)師以及銷售人員，他甚至還負(fù)責(zé)為大伙訂飯以及公司的清掃：

“雖然工作非常多，但是在我來看，這些都充滿了樂趣。” 

巖田聰進(jìn)入HAL的第二年，任天堂的紅白機(jī)問世。此時，個人電腦需要幾十萬日元，而紅白機(jī)只需要1.5萬日元。紅白機(jī)在游戲性能上也有壓倒性優(yōu)勢。

巖田聰察覺，這臺機(jī)器具有改變世界的力量，他想做點(diǎn)與之相關(guān)的事情。

HAL的一位投資人成全了他。他介紹巖田聰與任天堂會面，巖田聰于是奔赴京都，接到了游戲軟件編程的項(xiàng)目。他和HAL研究所成員參與制作了《彈珠臺》和《高爾夫》的制作。雖然這一工作以外部承包接手，賣得再好巖田聰也不會得到更多報酬，但彼時的巖田聰已經(jīng)十分欣喜：

“讓大家都知道我的作品。” 

參與紅白機(jī)游戲軟件制作，讓原來只有5個人的HAL在10年間增長到90人，巖田聰也成為了研發(fā)部長。

一場意料之外的危機(jī)突然降臨。

1992年秋天，HAL研究所社長谷村正仁將大量資金投資于證券和地產(chǎn)等不動產(chǎn)，投資失敗導(dǎo)致公司負(fù)債累累，處于破產(chǎn)的絕境。

這場突如其來的動蕩第一次改變了巖田聰?shù)拿\(yùn)。危難之時，他只身前往京都求見任天堂的社長山內(nèi)溥，希望任天堂伸出援手拯救這家負(fù)債15億日元的公司。任天堂表示愿意提供資金支持，但開出了條件：必須由巖田聰出任新社長。

此時，巖田聰只有33歲，沒有任何企業(yè)管理和經(jīng)營的經(jīng)驗(yàn)。

出任社長，巖田聰花了大量時間和精力穩(wěn)定公司的動蕩局勢。他到各個銀行去打招呼，表示一定會還清債務(wù)；他用了一個多月，和每位員工單獨(dú)面談，每次20分鐘到三個小時。之后，他將了這一習(xí)慣保持下來，每半年與所有員工面談一次，持續(xù)了六七年。

在業(yè)務(wù)方面，《星之卡比》讓HAL起死回生。

最初，HAL準(zhǔn)備以《波波》為名，推出面向GameBOy的游戲，當(dāng)時的預(yù)定數(shù)有2.6萬。但是，任天堂公司的游戲創(chuàng)作師宮本茂覺得“這樣推出太可惜了”，于是暫停發(fā)售計(jì)劃。這在HAL引發(fā)了爭議，更讓銷售部門的人沮喪。經(jīng)過調(diào)整之后，這款游戲變成了任天堂發(fā)售的《星之卡比》，GameBOy版賣出了500萬部。

1985年，巖田聰親自制作了FC名作《氣球大戰(zhàn)（Balloon Fight）》，其后還曾創(chuàng)造過一個業(yè)內(nèi)神話：他推倒重來，只用一年時間就將原本計(jì)劃開發(fā)兩年的《地球冒險2》順利交工。

當(dāng)時，這款游戲的研發(fā)已經(jīng)經(jīng)過了4年時間，巖田聰被叫去幫忙。他了解之后所說的一番話后來被廣為流傳：

“運(yùn)用現(xiàn)有的東西進(jìn)行修正，這個方法要花兩年時間。而從零開始做，只花半年時間。” 

最終，《地球冒險2》在原來的基礎(chǔ)上，只花半年時間就大體成形，再經(jīng)過半年時間對細(xì)節(jié)調(diào)整，之后順利上市。

HAL欠下的巨額債務(wù)，以每年償還2.5億日元的數(shù)額，在六年時間全部還清。

隨后，巖田聰和櫻井政博兩人完成了另一個我們熟知的杰作：《全明星大亂斗》。

這款游戲的最初階段，并沒有決定使用任天堂的角色。櫻井政博負(fù)責(zé)策劃與系統(tǒng)，設(shè)計(jì)、建模、動作，而巖田聰負(fù)責(zé)編程，另一個人負(fù)責(zé)音響。此時兩人手上均有別的工作，巖田聰就利用周六和周日的時間編程。櫻井政博把系統(tǒng)和數(shù)據(jù)拿過來，巖田聰組合之后再征求他的意見。

這款游戲于1999年發(fā)售，彼時，巖田聰沒有想到，它會發(fā)展成一部大規(guī)模游戲。

7年時間讓HAL扭虧為盈，巖田聰?shù)哪芰Φ玫搅顺浞诛@示。2000年，山內(nèi)溥下定決心，將巖田聰召入任天堂擔(dān)任經(jīng)營企劃室長（同時也是董事會成員），負(fù)責(zé)公司的全球推廣戰(zhàn)略。

當(dāng)時的任天堂處境也頗為艱難。

2001年，任天堂投資10億美元精心打造的NGC遭到PS2和Xbox的前后夾擊，在北美和日本市場表現(xiàn)不佳，硬件一度因嚴(yán)重積壓陷入停產(chǎn)狀態(tài)，GBA主機(jī)雖然在掌機(jī)市場獨(dú)占鰲頭，但傳聞中的索尼PSP虎視眈眈。再加上當(dāng)時美元匯率變化的雙重影響，任天堂股票出現(xiàn)了上市以來首次虧損，股價一路下滑。

此前，任天堂在游戲業(yè)一枝獨(dú)秀，但此時風(fēng)光不再，一批圍繞在任天堂周圍的第三方開發(fā)商紛紛改換門庭。

巖田聰在HAL時期就堅(jiān)持輕松游戲理念。在他看來，任天堂要走出困局，一方面要縮減游戲開發(fā)費(fèi)用，另一方面要打造出不同以往的全新游戲體驗(yàn)，用更新的概念在競爭中脫穎而出。

2002年6月，山內(nèi)溥宣布辭去任天堂社長職務(wù)，由當(dāng)時在任天堂企劃部擔(dān)任主管的巖田聰接任。消息一出，立即引發(fā)了軒然大波——此前，任天堂是一家傳承百年的傳統(tǒng)家族企業(yè)，前三任社長均由山內(nèi)家族的人擔(dān)當(dāng)。

除了能力上的考量，更重要的，巖田聰從一開始就從事游戲開發(fā)，其行事風(fēng)格和企業(yè)管理方式，都與山內(nèi)溥一直以來堅(jiān)持的理念十分吻合：

“創(chuàng)造有趣的東西” 

資料顯示，在進(jìn)入任天堂公司的五年前，巖田聰每年和山內(nèi)溥都有二到三次的定期談話（有其他人在場）。在經(jīng)營問題上，山內(nèi)溥經(jīng)常談到“適合不適合”，這與巖田聰經(jīng)營公司的核心理念“發(fā)揮擅長之處”本質(zhì)基本相同。山內(nèi)溥強(qiáng)調(diào)“不要重復(fù)以前做過的事”，巖田聰也非常認(rèn)同，并內(nèi)化為自己的觀念。

就任任天堂社長兩年之后，巖田聰就證明了自己，也證實(shí)了山內(nèi)溥的慧眼識珠。憑借任天堂2004年發(fā)售的NDS（Nintendo DS）主機(jī)，任天堂卷土重來，再現(xiàn)了游戲業(yè)的王者風(fēng)范。

那場NDS的發(fā)布會早已成為科技行業(yè)一段為人津津樂道的故事。

當(dāng)時，索尼計(jì)劃在2004年9月21日下午舉辦游戲事業(yè)說明會，公布PSP的價格和上市日期。而在說明會前一小時，任天堂突然搶先召開記者招待會，公布了NDS主機(jī)上市的相關(guān)細(xì)節(jié)，它在日本地區(qū)的發(fā)售時間比外界預(yù)測的PSP日本地區(qū)發(fā)售時間提前了一天，價格定位也極具競爭性。

任天堂猝不及防的攻勢，讓索尼高層措手不及，位于東京皇宮飯店的會場出現(xiàn)了短暫的混亂，原定的發(fā)表計(jì)劃臨時中止，此即"空白的17分鐘事件"。

面對任天堂的挑戰(zhàn)，索尼不得不把PSP的預(yù)售價定位降低到成本臨界點(diǎn)，喪失了“以量制價”的主動權(quán)。當(dāng)年年底，PSP后來居上，憑借豐富的獨(dú)家游戲數(shù)量和優(yōu)秀的硬件性能，連續(xù)十幾周在硬件銷量上大幅領(lǐng)先。而面對挑戰(zhàn)，任天堂持續(xù)通過各種途徑宣傳一款名為《NINTENDOGS》（任天狗）的虛擬寵物育成類游戲軟件，并針對日本本土發(fā)表了名為"Touch! Generation"(觸控世代)的NDS新作計(jì)劃。

為了擴(kuò)大影響，任天堂在日本各大銷售點(diǎn)設(shè)置了幾千個NDS下載試玩服務(wù)窗口，以推動NDS的銷售。2005年，《NINTENDOGS》在全球售出了600萬套，而任天堂當(dāng)年的利潤更是超過了8億美元。

借此，任天堂不僅突破了銷售瓶頸，而且還實(shí)現(xiàn)了巖田聰?shù)脑竿?/p>

吸引了老人和中青年女性等新玩家。 

隨后，任天堂陸續(xù)推出了《大人的腦力鍛煉》、《馬里奧賽車DS》、《動物森林》等等，為NDS在競爭中奠定了勝局。

在2006財(cái)年，任天堂以82億美元的銷售額和19.1億美元的盈利再次稱霸游戲業(yè)。而索尼這一年游戲業(yè)務(wù)虧損19.7億美元。

同樣是在2006年，任天堂的Wii主機(jī)正式發(fā)售，其游戲手柄可以單手操控，巖田聰強(qiáng)烈堅(jiān)持將其正式命名為“遙控器手柄”。新奇的體感游戲體驗(yàn)讓W(xué)ii一經(jīng)推出便廣受追捧，受歡迎程度也遠(yuǎn)超其他兩臺同期主機(jī)XBOX360與PS3。

而后，在巖田聰?shù)娜纹趦?nèi)，3DS作為NDS的繼任者，推出后遠(yuǎn)沒有達(dá)到NDS所創(chuàng)下的高度，Wii的后續(xù)機(jī)型WiiU因?yàn)樵O(shè)計(jì)理念過于超前，市場銷量慘淡。但若以過來人的眼光重新審視，新一代主機(jī)Switch正是對WiiU游戲理念的繼承與升級，正是WiiU的試錯，成全了Switch的成功。

2014年6月，任天堂對外宣布，總裁巖田聰在身體檢查中被發(fā)現(xiàn)膽管有腫瘤。巖田聰很快便選擇了手術(shù)治療，并休養(yǎng)了一段時間。手術(shù)后4個月，巖田聰回到工作崗位。2015年7月13日，任天堂發(fā)布訃告：巖田聰因膽管腫瘤，于2015年7月11日病逝。在當(dāng)年度的金搖桿獎評比中，巖田聰被追授“終身成就獎”。

“在我的名片上，我是任天堂的社長；在我的腦海里，我是一名游戲開發(fā)者；而在我內(nèi)心深處，我是一個玩家。” 

巖田聰雖已逝去，但他這番話卻被人們所熟知。他希望自己快樂，讓工作伙伴快樂，讓玩家快樂，由衷喜歡看到人們的笑容，這一目標(biāo)也成為任天堂的經(jīng)營理念。

巖田聰主持開發(fā)的游戲，推出的產(chǎn)品，確實(shí)做到了這一點(diǎn)：Wii在2008年全球性金融危機(jī)中巋然不動，保持逆勢快速發(fā)展，它讓讓英國女王與威廉王子愛不釋手，并成為美國前總統(tǒng)奧巴馬帶進(jìn)白宮的第一件家用電器。

一個努力讓自己快樂，也努力讓別人快樂的人，大概最讓人難以忘懷。

本文來自微信公眾號 “騰云”（ID：tenyun700），作者：楚天藍(lán)，36氪經(jīng)授權(quán)發(fā)布。